Un angolo di paradiso

Giaco, il margaro, scendeva con il suo mulo in paese a far provviste pitt 0 meno
ogni due settimane: pane secco per i suoi cani, due micconi di pane fresco per
sé, farina da polenta, riso, un salame, qualche scatoletta e qualche dolce, vino e
caffe. In cambio portava il burro e il formaggio che produceva e che non
mancavano mai sulla sua tavola. Poi caricava tutto nelle due gerle laterali del
mulo che, nel frattempo, l'aveva aspettato nella piazza vicino al cartello
stradale a cui era legato e, con passo svelto, scarponi pesanti e vissuti, zaino
sulle spalle, raggiungeva il bar. I paesani, seduti ai tavoli, tra un caffée e un
bicchiere di vino, sfogliavano il giornale e commentavano le notizie o si
aggiornavano sugli ultimi avvenimenti in paese, nascite, morti, lavori del
comune, liti tra proprietari, case in vendita, nuovi residenti, chiacchiere e
pettegolezzi quasi sempre senza cattiveria.

Giaco ordinava al banco un caffé e una sambuca e, dopo averli assaporati con
calma, con il dorso della mano puliva i suoi baffi folti e rossicci, baffi arricciati
all'instt che sfoggiava da anni con orgoglio, quei baffi per i quali tutti lo
conoscevano come Giaco Barbis. Era di poche parole ma salutava sempre al suo
ingresso “Bondi” e quando se ne andava “Arveddse”. Intanto in paese
risuonavano i lamenti sgraziati del mulo, il richiamo a sbrigarsi perché era ora
di tornare a casa, un’ora di mulattiera in salita, per loro che non erano piu
giovani. Le mucche, rimaste nella stalla, li aspettavano per poter uscire e
cibarsi nei prati lungo i dolci pendii adiacenti alla baita.

Giaco Barbis era un tipo solitario e viveva lasstt da solo con i suoi animali da
una vita.

Un giorno aveva dovuto recarsi nella grande citta per pratiche burocratiche e
un conoscente I'aveva accompagnato con la sua auto. “Basta 1a” continuava ad
esclamare. Erano passati forse decenni da quando era stato in citta I'ultima
volta e ora era frastornato e incredulo per quello che i suoi occhi vedevano.
Tanta gente, tanto traffico, tanto frastuono, tanta confusione. Quel giorno era
tornato a casa stanco, stressato e contento di ritrovare i suoi paesaggi, le sue
cose e gli animali a lui cari che erano la sua famiglia. Quella sera ando a
dormire ancora piu presto del solito, fece sogni confusi e si sveglio agitato
molto piu tardi del solito. Ma si calmo presto, era felice di tutto cio che lo
circondava e felice di riprendere la sua vita con i suoi ritmi legati alla natura e
all’alternarsi delle stagioni. Certo in inverno la vita lassu era piu dura, a volte la
neve copriva tutto e portava freddo intenso ma lui era abituato, il lavoro non si



fermava, la legna era pronta cosi come il fieno per le mucche. Allora scendeva
in paese con il suo mulo quando le giornate erano pitt miti.

Poi nessuno lo vide pitt. Qualcuno si preoccupo e raggiunse la sua baita. Era un
giorno di primavera, la stalla era aperta, le mucche e il mulo pascolavano nel
prato, i cani facevano la guardia alla casa.

“Giaco...Giaco!” Nessuna risposta. Da dentro nessun rumore, la porta aperta, la
tazza del caffé sul tavolo e di lui nessuna traccia.

In paese cominciarono a girare voci che si fosse innamorato di una donna che
se lo fosse portato in un’altra vallata.

Ma forse le cose erano andate in modo diverso, forse aveva capito che era
arrivata la sua ora e, come certi animali, se ne era andato lontano a rifugiarsi in
qualche anfratto.

Nessuno lo vide pitt e non si seppe pitt nulla di lui.
Ancora oggi i nonni raccontano ai loro nipoti la storia di Giaco Barbis.
“Nonno...ma adesso dov’e Giaco Barbis?”
« . . o . . ”
Non so, metti gli scarponcini e andiamo a cercarlo.

“Ma dove?”

“Lassu, in quell'angolo di paradiso dove ci sono le grandi rocce, i ruscelli
argentati, le baite, le mucche al pascolo e i prati fioriti.”
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