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Guardano tutti me. Sanno che, alle prime ore dell’alba, saro io a condurli fino a Boschietto. Avevo
gia deciso che avremmo preso il sentiero di Tressi, quello a sinistra del torrente. E quello meno
esposto. Le borgate della valle sono sospettose e le loro baite nascondono, dietro quelle grigie
pietre, piccoli occhi pronti a vigilare. Ma loro non devono farsi vedere. Non & per questo che sono
venuti sin qui da tutta Italia. Sono qua per combattere una guerra, una rivincita che cancelli la
delusione che li ha travolti. La chiamano Resistenza.

Di ragazzi ne ho accompagnati tanti a nascondersi. E vedo sempre le stesse cose. Un’ultima
preghiera abbandonata ai piedi della Madonna, uno sguardo pieno di sonno - o di tristezza - verso
valle e poi - su - zaini in spalle. Scarponi dalle suole ballerine si muovono pesantemente, un paio di
sigarette dietro le orecchie nascoste da qualche ciuffo spettinato e tra le mani graffiate, un
bastone raccolto da terra che da loro piu I'impressione di essere pastori che soldati. Sono sicura
che lo fanno apposta, per dimenticare di essere partigiani. Camminano in silenzio, ma le loro
bocche sembrano muoversi ininterrottamente. Forse stanno masticando quel grumo di sogni
infranti e paure mai confidate che si portano sempre appresso, come quelle foto nel taschino della
camicia: le foto delle fidanzate che, sorridendo nell’obiettivo, sembrano pil bambine pronte a
giocare, che donne a casa ad aspettare.

Camminano imbracciando un fucile. Alcuni di loro sono cosi giovani e magri che mi stupirebbe se
riuscissero anche solo a non spararsi su i piedi. Mi chiedo chi di loro abbia gia strappato la vita ad
un altro essere umano, che loro chiamano nemico. Vorrei sapere se uccidere da una luce diversa
agli occhi. Eppure i loro, indistintamente, mostrano solo due cose: lo stupore di essere, in pochi
passi, inghiottiti in un rifugio di foglie dal verde accecante e la certezza che la loro vita € come una
di quelle foglie, ma in novembre.

“Romina”. Mi sentii chiamare. Mi fermai e mi girai sulla mulattiera. Attesi I'arrivo del piccolo
gruppo. Bevvero dalla borraccia che spuntava dal mio carico sulla sella. Sono andata troppo in
fretta. Ero assorta nei miei pensieri o forse, e stata la forza dell’abitudine. Ho perso il conto di
guante volte ho camminato su questi sentieri di polvere, sudore e sangue. Li chiamano i Sentieri

della Resistenza, ma io so che sono miei. | sentieri di Romina, 'asino della Val Soana.



