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Guardano tutti me. Sanno che, alle prime ore dell’alba, sarò io a condurli fino a Boschietto. Avevo 

già deciso che avremmo preso il sentiero di Tressi, quello a sinistra del torrente. È quello meno 

esposto. Le borgate della valle sono sospettose e le loro baite nascondono, dietro quelle grigie 

pietre, piccoli occhi pronti a vigilare. Ma loro non devono farsi vedere. Non è per questo che sono 

venuti sin qui da tutta Italia. Sono qua per combattere una guerra, una rivincita che cancelli la 

delusione che li ha travolti. La chiamano Resistenza. 

Di ragazzi ne ho accompagnati tanti a nascondersi. E vedo sempre le stesse cose. Un’ultima 

preghiera abbandonata ai piedi della Madonna,  uno sguardo pieno di sonno - o di tristezza - verso 

valle e poi - su - zaini in spalle. Scarponi dalle suole ballerine si muovono pesantemente,  un paio di 

sigarette dietro le orecchie nascoste da qualche ciuffo spettinato e tra le mani graffiate, un 

bastone raccolto da terra che dà loro più l’impressione di essere pastori che soldati. Sono sicura 

che lo fanno apposta, per dimenticare di essere partigiani. Camminano in silenzio, ma le loro 

bocche sembrano muoversi ininterrottamente. Forse stanno masticando quel grumo di sogni 

infranti e paure mai confidate che si portano sempre appresso, come quelle foto nel taschino della 

camicia: le foto delle fidanzate che, sorridendo nell’obiettivo, sembrano più bambine pronte a 

giocare, che donne a casa ad aspettare. 

Camminano imbracciando un fucile. Alcuni di loro sono così giovani e magri che mi stupirebbe  se 

riuscissero anche solo a non spararsi su i piedi. Mi chiedo chi di loro abbia già strappato la vita ad 

un altro essere umano, che loro chiamano nemico.  Vorrei sapere se uccidere dà una luce diversa 

agli occhi. Eppure i loro, indistintamente, mostrano solo due cose: lo stupore di essere, in pochi 

passi, inghiottiti in un rifugio di foglie dal verde accecante e la certezza che la loro vita è come una 

di quelle foglie, ma in novembre.  

“Romina”. Mi sentii chiamare. Mi fermai e mi girai sulla mulattiera. Attesi l’arrivo del piccolo 

gruppo. Bevvero dalla borraccia che spuntava dal mio carico sulla sella. Sono andata troppo in 

fretta. Ero assorta nei miei pensieri o forse, è stata la forza dell’abitudine. Ho perso il conto di 

quante volte ho camminato su questi sentieri di polvere, sudore e sangue. Li chiamano i Sentieri 

della Resistenza, ma io so che sono miei. I sentieri di Romina, l’asino della Val Soana. 

 


