LA VITA IN UNA STANZA.

Ho sempre pensato che la casa ideale dovrebbe essere strutturalmente concepita come una
fisarmonica in modo che, circa ogni dieci anni, possa dilatarsi o rimpicciolirsi secondo le mutate
esigenze della nostra vita: prima un piccolo nido che poi si espande per accogliere la prole e infine
si ritira un po’quando il nido si svuota.

Il mio primo nido era un appartamento forse anche troppo grande per una coppia con un esubero
di stanze rispetto alle nostre reali necessita. Decidemmo di non fare interventi murari perché tutto
sommato la casa era ben distribuita e di non rifare i bagni e la cucina per non incidere troppo sulle
spese. Errore gravissimo, perché mi ha costretto a sopportare la vista di orribili piastrelle per 20
anni!

Inizialmente non sapevamo bene come arredarla, tuttavia lo spazio era tale da poterci concedere
un piccolo lusso che non consisteva, come si potrebbe immaginare oggi, nel realizzare una sauna
con idromassaggio, o una cabina armadio, ai tempi peraltro entrambi non ancora in voga, ma
semplicemente nel destinare la seconda camera a studio. Uno spazio fondamentale, dove
completare qualche lavoro (non esisteva ancora lo smart work, ma esisteva spesso I'after work) o
studiare o semplicemente dove coltivare i nostri interessi. In piu potevo permettermi di
posizionare adeguatamente il mio ingombrante tecnigrafo. La terza cameretta fu adibita a sala da
pranzo, il soggiorno, liberato dal tavolo, risultava ampio e arioso. Quanto spazio avevamo!

Fu all’arrivo del primo figlio che le cose cominciarono a cambiare e ovviamente il piccolo lusso,
cioé lo studio, fu il primo a farne le spese. Lo trasferimmo nella terza cameretta, decisamente piu
piccola, riducendo drasticamente gli arredi, mentre il tavolo da pranzo e la madia finirono per
saturare tutto lo spazio disponibile in sala che ora sembrava piccola. Menomale che nel frattempo
i tecnigrafi stavano cominciando ad essere sostituiti dai programmi di grafica computerizzata.
L'ingombrante catafalco fu quindi smaltito, non senza un po’ di nostalgia da parte mia che
ricordavo le tante ore di lavoro in piedi o malamente abbarbicata sul mitico sgabello girevole, ma
anche con un certo sollievo dato dalla la possibilita di lavorare finalmente comodamente seduta
alla scrivania.

Questo equilibrio nella gestione degli spazi durd qualche anno, nonostante I'arrivo della sorellina
che determino tuttavia I'esigenza di sistemare nella camera dei figli armadi e contenitori. Lo
spazio, che prima era tanto, in pochi anni stava diventando veramente al limite ed occorreva
sfruttare al meglio ogni possibilita di contenere.

Fu quando mio figlio mi fece notare, con voce lamentevole, che non poteva invitare i suoi amici
perché la stanza era invasa dalle barbie di sua sorella, (e che diamine, che figura ci faceval) che
compresi che era arrivato il momento di un nuovo relooking dell’appartamento. Anche questa
volta, a farne le spese fu la stanza pil agognata, lo studio, che divenne purtroppo quello che oggi
tristemente si definisce “angolo studio” ricavato in una porzione di mobile bifacciale posizionato
nella mia, per fortuna, amplissima camera da letto. Addio pace, giusto lo spazio per un computer e
qgualche libro. Sigh! Ovviamente la terza camera divenne quella della bambina con barbie annesse.



Man mano che i figli crescevano, le stanze sembravano via via rimpiccolire e la casa si saturava di
arredi lasciando pochissimo spazio di movimento.

Quindi ecco il grande passo: decidemmo |’acquisto di un appartamento con camere per ciascun
figlio, e tutto cio che ci occorreva , ma soprattutto una luminosissima piccola stanzetta tutta per
me da adibire a studio. Perfetta! La arredai con pezzi di design degli anni’70 e ne feci il mio angolo
preferito. Vi misi una scrivania, il computer e un bel divanetto baciato dal sole del pomeriggio,
dove potermi rilassare leggendo qualcosa. C'era anche lo spazio per fare pilates. Proprio tutto.

Tuttavia, questo stato di benessere fornito da una casa che soddisfa tutte le esigenze dei suoi
abitanti, dopo pochi, anzi pochissimi anni, svani a causa delle mutate esigenze famigliari che
ancora una volta imposero di rivedere la funzionalita degli spazi: i figli si trasferirono a studiare in
un’altra citta e mio marito ando in pensione, voglioso di dedicarsi finalmente ai suoi hobbies ed ai
suoi interessi. Essendo la casa vuota durante il giorno, penso bene di occupare il mio angoletto
faticosamente conquistato dopo una vita di rinunce e peregrinazioni. Sistem0 una quantita
inverosimile di libri e di riviste sugli scaffali della mia libreria, posiziond borse e obiettivi fotografici
ovunque e occupo h 24 la postazione al computer. Al rientro dal lavoro mi toccava espugnare cio
che di diritto era mio, ingaggiando una strenua lotta. Lui, dopo un po’, sbuffando se ne andava,
vagando con aria assente per il resto della casa, come a sottolineare I’'enorme disagio causatogli
dal sopruso subito.

Ed eccoci arrivati a giorni piu recenti con un altro cambio di vita, direi molto significativo: anche io
in pensione, e, nonostante cio, ancora di piu bisognosa del mio agognato rifugio. Con un colpo di
mano, ho ridato nuova vita alla stanza di mio figlio che nel frattempo e andato definitivamente a
vivere altrove. Ho sostituito letto con un divano letto, posizionato un televisore e un nuovo
computer, trasferito tutti i libri e le riviste di mio marito, non senza rimbrotti da parte sua, e
finalmente.... ho riconquistato il mio angolo del cuore. Ahh!

Sembrerebbe tutto perfetto, ma nel giro di poco tempo ancora un’ennesima trasformazione. Ora &
arrivato Dodo, il mio nipotino e indovinate un po’ dove ¢ stato sistemato il suo lettino? E che fine
avra fatto il comodo divanetto? Ebbene si il lettino & dietro alla mia scrivania e il divanetto si
trasformato in fasciatoio per cambi al volo, sul carrello Boby di Joe Colombo troneggia il cesto per i
prodotti della toelettatura del baby, dalla spalliera del divano occhieggiano curiosi animaletti di
peluche appesa alla lampada della mia scrivania una ranocchia magnetica tenta la scalata e sulla
libreria una fila di ciabattine e calzine antiscivolo chiariscono che inequivocabilmente la stanza ha
cambiato proprietario.....Aiuto, non c’é pace, ma € bello cosi.

Mai nessuna stanza & stata piu desiderata, faticosamente conquistata, orgogliosamente
rivendicata, contesa, espropriata ed amata come il mio studio, ma solo per brevissimi scorci di
tempo e stata veramente solo mia, per il resto e stata la testimone pil accreditata dello scorrere
della vita intorno alla mia famiglia.
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