
LA VITA IN UNA STANZA.

Ho  sempre  pensato  che  la  casa  ideale  dovrebbe  essere  strutturalmente  concepita  come  una
fisarmonica in modo che, circa ogni dieci anni, possa dilatarsi o rimpicciolirsi secondo le mutate
esigenze della nostra vita: prima un piccolo nido che poi si espande per accogliere la prole e infine
si ritira un po’quando il nido si svuota.

Il mio primo nido era un appartamento forse anche troppo grande per una coppia con un esubero
di stanze rispetto alle nostre reali necessità. Decidemmo di non fare interventi murari perché tutto
sommato la casa era ben distribuita e di non rifare i bagni e la cucina per non incidere troppo sulle
spese. Errore gravissimo, perché mi ha costretto a sopportare la vista di orribili piastrelle per 20
anni!

Inizialmente non sapevamo bene come arredarla, tuttavia lo spazio era tale da poterci concedere
un piccolo lusso che non consisteva, come si potrebbe immaginare oggi, nel realizzare una sauna
con idromassaggio,  o una cabina armadio, ai  tempi peraltro entrambi non ancora in voga,  ma
semplicemente  nel  destinare  la  seconda  camera  a  studio.  Uno  spazio  fondamentale,  dove
completare qualche lavoro (non esisteva ancora lo smart work, ma esisteva spesso l’after work) o
studiare  o  semplicemente  dove  coltivare  i  nostri  interessi.  In  più  potevo  permettermi  di
posizionare adeguatamente il mio ingombrante tecnigrafo. La terza cameretta fu adibita a sala da
pranzo, il soggiorno, liberato dal tavolo, risultava ampio e arioso.  Quanto spazio avevamo!

Fu all’arrivo del primo figlio che le cose cominciarono a cambiare e ovviamente il piccolo lusso,
cioè lo studio, fu il primo a farne le spese. Lo trasferimmo nella terza cameretta, decisamente più
piccola, riducendo drasticamente gli  arredi, mentre il tavolo da pranzo e la madia finirono per
saturare tutto lo spazio disponibile in sala che ora sembrava piccola. Menomale che nel frattempo
i  tecnigrafi stavano  cominciando ad essere  sostituiti dai  programmi di  grafica computerizzata.
L’ingombrante  catafalco  fu  quindi  smaltito,  non  senza  un  po’  di  nostalgia  da  parte  mia  che
ricordavo le tante ore di lavoro in piedi o malamente abbarbicata sul mitico sgabello girevole, ma
anche con un certo sollievo dato dalla la possibilità di lavorare finalmente comodamente seduta
alla scrivania. 

Questo equilibrio nella gestione degli spazi durò qualche anno, nonostante l’arrivo della sorellina
che  determinò tuttavia  l’esigenza  di  sistemare  nella  camera  dei  figli  armadi  e  contenitori.  Lo
spazio,  che prima era tanto,  in pochi  anni  stava  diventando veramente al  limite ed occorreva
sfruttare al meglio ogni possibilità di contenere.

Fu quando mio figlio mi fece notare, con voce lamentevole, che non poteva invitare i suoi amici
perché la stanza era invasa dalle barbie di sua sorella, (e che diamine, che figura ci faceva!) che
compresi che era arrivato il  momento di un nuovo relooking dell’appartamento.  Anche questa
volta, a farne le spese fu la stanza più agognata, lo studio, che divenne purtroppo quello che oggi
tristemente si definisce “angolo studio” ricavato in una porzione di mobile bifacciale posizionato
nella mia, per fortuna, amplissima camera da letto. Addio pace, giusto lo spazio per un computer e
qualche libro. Sigh! Ovviamente la terza camera divenne quella della bambina con barbie annesse.



Man mano che i figli crescevano, le stanze sembravano via via rimpiccolire e la casa si saturava di
arredi lasciando pochissimo spazio di movimento.

Quindi ecco il grande passo: decidemmo l’acquisto di un appartamento con camere per ciascun
figlio, e tutto ciò che ci occorreva , ma soprattutto una luminosissima piccola stanzetta tutta per
me da adibire a studio. Perfetta! La arredai con pezzi di design degli anni ’70 e ne feci il mio angolo
preferito. Vi misi una scrivania, il computer e un bel divanetto baciato dal sole del pomeriggio,
dove potermi rilassare leggendo qualcosa. C’era anche lo spazio per fare pilates. Proprio tutto.

Tuttavia, questo stato di benessere fornito da una casa che soddisfa tutte le esigenze dei suoi
abitanti,  dopo pochi,  anzi  pochissimi  anni,  svanì  a  causa  delle  mutate  esigenze  famigliari  che
ancora una volta imposero di rivedere la funzionalità degli spazi: i figli si trasferirono a studiare in
un’altra città e mio marito andò in pensione, voglioso di dedicarsi finalmente ai suoi hobbies ed ai
suoi interessi. Essendo la casa vuota durante il giorno, pensò bene di occupare il mio angoletto
faticosamente  conquistato  dopo  una  vita  di  rinunce  e  peregrinazioni.  Sistemò  una  quantità
inverosimile di libri e di riviste sugli scaffali della mia libreria, posizionò borse e obiettivi fotografici
ovunque e occupò h 24 la postazione al computer. Al rientro dal lavoro mi toccava espugnare ciò
che di diritto era mio, ingaggiando una strenua lotta. Lui, dopo un po’, sbuffando se ne andava,
vagando con aria assente per il resto della casa, come a sottolineare l’enorme disagio causatogli
dal sopruso subito.

Ed eccoci arrivati a giorni più recenti con un altro cambio di vita, direi molto significativo: anche io
in pensione, e, nonostante ciò, ancora di più bisognosa del mio agognato rifugio. Con un colpo di
mano, ho ridato nuova vita alla stanza di mio figlio che nel frattempo è andato definitivamente a
vivere  altrove.  Ho  sostituito  letto  con  un  divano  letto,  posizionato  un  televisore  e  un  nuovo
computer, trasferito tutti i libri  e le riviste di  mio marito, non senza rimbrotti da parte sua, e
finalmente…. ho riconquistato il mio angolo del cuore. Ahh!

Sembrerebbe tutto perfetto, ma nel giro di poco tempo ancora un’ennesima trasformazione. Ora è
arrivato Dodò, il mio nipotino e indovinate un po’ dove è stato sistemato il suo lettino? E che fine
avrà fatto il comodo divanetto? Ebbene sì il lettino è dietro alla mia scrivania e il divanetto si è
trasformato in fasciatoio per cambi al volo, sul carrello Boby di Joe Colombo troneggia il cesto per i
prodotti della toelettatura del baby, dalla spalliera del divano occhieggiano curiosi animaletti di
peluche appesa alla lampada della mia scrivania una ranocchia magnetica tenta la scalata e sulla
libreria una fila di ciabattine e calzine antiscivolo chiariscono che inequivocabilmente la stanza ha
cambiato proprietario…..Aiuto, non c’è pace, ma è bello così. 

Mai  nessuna  stanza  è  stata  più  desiderata,  faticosamente  conquistata,  orgogliosamente
rivendicata, contesa, espropriata ed amata come il mio studio, ma solo per brevissimi scorci di
tempo è stata veramente solo mia, per il resto è stata la testimone più accreditata dello scorrere
della vita intorno alla mia famiglia.
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