
Danou

  Rina era rimasta molto impressionata dall’arrivo di una coppia venuta ad abitare al 
pian terreno della casetta di Nilla, proprio all’ingresso del borgo di Gauna, frazione di 

Alice, in val di Chy (Valchiusella). Nilla si chiamava 
in  realtà  Petronilla  e  confezionava  trapunte 
imbottite,  frange  di  varia  foggia  per  orlare  la 
biancheria.

  Per  sbarcare il  lunario  tirava su qualche soldo 
trasformandosi  in  cartomante:  leggendo le  carte 
prediceva eventi futuri quasi sempre a lieto fine. 
Le  pensioni  sociali  non  esistevano  ancora 

nell’immediato dopoguerra, e ognuno si arrangiava come poteva rendendosi utile 
alla comunità.

  Torniamo ai suoi inquilini: erano due miserabili di origine francese: lui proveniva 
dalla legione straniera e lei probabilmente dalla strada. Erano giovani, bellini, gentili 
e anche simpatici, ma sovente si ubriacavano. Passavano spesso davanti alla casa di 
Rina con un bottiglione di vino comprato da Bea, alla Trattoria del Ramo Verde.

 Erano i genitori di Danou. Il loro piccolo era gracile, 
sicuramente  a  causa  dell’alimentazione  scarsa  e 
inadeguata; aveva grandi occhi e un sorriso dolce e 
malinconico. 

  Rina, un giorno, li invitò a vedere le mucche della 
sua stalla, e offrì al piccolo del latte tiepido appena 
munto. 

   Il  lattino di Nara, la sua mucca preferita, piacque a Danou: ne bevve un’intera  
scodella, fece un bel sorriso e batté le manine. Rina, emozionata e intenerita, disse 
ai genitori che avrebbe portato ogni giorno a casa loro – mattina e sera – il latte per 
il  piccolo,  senza  chiedere  nessuna  ricompensa.  Il  latte  di  Nara  avrebbe  nutrito 
Danou, i vitellini nella stalla e i micetti che entravano nel secchio di legno per leccare 
gli avanzi.

   Nara  aveva  da  poco  partorito  un  vitellino 
eccezionale di razza fassona; il negoziante, avendolo 
visto, disse: - Su qui a va a finir a Ruma, direttamente 



in Vaticano nelle dispense del papa. Allevatelo con particolare cura, io ve lo pagherò 
un prezzo maggiorato. – 

  Passò parecchio tempo; i tre francesi scomparvero e non si seppe più nulla di loro… 
molto probabilmente avevano avuto qualche guaio. Un giorno il pievano di Pecco, 
don Enrico Salamano, si presentò a casa di Rina: doveva farle una precisa richiesta, 
sapere  se  fosse  stata  veramente  lei  a  portare  il  latte  a  Danou.  Rina  rispose 
preoccupatissima: - È vero, sono stata io, ogni giorno, ma non ho mai chiesto nulla in 
pagamento. - Il Pievano bonariamente le posò una mano sulla spalla e le consegnò 
una  lettera  inviatale  dal  Governo  francese:  le  assistenti  sociali  per  l’infanzia  e 
famiglia  ringraziavano  sentitamente  la  signora  di  buon  cuore  e  le  offrivano  un 
omaggio in denaro. Rina si comprò delle belle pentole da cucina. 

   Nella lettera inoltre si  comunicava che il  padre di 
Danou  era  riuscito  a  scagionarsi  dall’accusa  di  non 
aver accudito con responsabilità il piccolo affermando 
che per ben due volte al giorno una buona signora di 
Gauna si recava a casa loro, dopo la mungitura, per 
consegnare  il  latte  ancora  tiepido,  molto  nutriente 
perché  munto  da  una  giovane  mucca  che  aveva 
partorito da pochi giorni. 

   Quel pregiudicato, nonostante le sue colpe, seppe dimostrare vera riconoscenza 
verso chi aveva nutrito il figlioletto. Rina aveva agito senza incertezze e senza alcun 
pregiudizio

Rina era la mia mamma

Piera Gedda


