
IL SOLE DI MEZZANOTTE

Caro papà, stasera il mio pensiero va a te perché le circostanze hanno fatto riaffiorare un bel ricordo
che ancora mi commuove: ti ricordi del viaggio verso il sole di mezzanotte? Quel viaggio premio
per i miei diciotto anni che avevi tanta voglia di regalarmi e di fare con me e, con il tuo solito
entusiasmo, mi avevi descritto come una delle meraviglie del mondo assolutamente da vedere. Ma
come  eri  lontano  dalla  mia  realtà,  ovvero  dal  mondo  di  una  introversa  diciottenne  che  aveva
tutt’altri  sogni  in quel momento…E così,  visto il  mio completo disinteresse per la  faccenda,  ti
mettesti il cuore in pace e niente viaggio verso il sole di mezzanotte. 

Ebbene, nulla è perduto, anche i ricordi, questo mio ricordo in particolare, fanno parte dell’eredità
che mi hai lasciato. Anche se materialmente non abbiamo fatto quel viaggio, ce l’ho nell’anima ed è
un ricordo dolce e bellissimo, quasi come se avessimo affrontato insieme quell’avventura. Non era
semplicemente il momento giusto! Ed ora, da mamma, come ti capisco: non è mai il momento
giusto per comunicare con i figli. Mi sento spesso dire: “Ora non ho tempo, sono di fretta, mamma!
….” se insisto troppo con le domande. E quando Elisa dice “mamma….” con sospensione della
voce capisco che non è il momento di parlare.

Non è mai il momento giusto per un genitore. Quante cose non fatte con i figli, quante parole non
dette perché non è mai il momento giusto, poi la vita passa e improvvisamente ti accorgi che non è
infinita e che avresti ancora tante cose da dire, tanti consigli da dare, tante opinioni da esprimere.



Ma ti  accorgi  anche  che  i  figli  sono  cresciuti  ugualmente,  anche  senza  condividere  con  te  le
esperienze, le emozioni, i sogni.

Le parole non dette tuttavia ti rimangono in gola e frullano continuamente nella testa, sperando di
trovare prima o poi il modo, il tempo, il luogo giusto per essere espresse ed ascoltate anche se
frettolosamente. E poi, come dicevi tu, papà, “I consigli servono perché poi uno è libero di fare ciò
che vuole”, ma intanto fanno meditare! Quest’ultima parte tu non me la dicevi, ma il messaggio era
palesemente insito nel tuo pensiero.

La cosa bella, ma triste, è che finalmente ora potrebbe essere il momento giusto per quel viaggio.
Ora sì che ci andrei con te molto volentieri a vedere il sole di mezzanotte, se me lo potessi chiedere.

Però consolati:  non tutto  è  perduto.  Del tutto  inaspettatamente,  infatti,  qualcuno della  famiglia,
l’altra settimana, ha visto il sole di mezzanotte. Proprio la persona che meno te l’aspetteresti,  la
piccola di famiglia,  l’ultima ruota del carro,  come ama definirsi  con una certa enfasi tipica dei
lamentosi! Sì proprio quella che ama spiaggiarsi al sole di mezzogiorno, e che, candidamente, mi ha
confessato che quello di mezzanotte è una grande scocciatura! Proprio lei che, solo per amore, ha
affrontato un viaggio fin lassù in Islanda. Ah l’amour!

Lei lo ha visto, ed io avrei voluto che assistesse a questo evento con le emozioni che tu mi avevi
trasmesso.  Lo  ha  visto  senza  le  aspettative  dettate  dalla  tua  fantasia  e  dallo  stupore  per  una
meraviglia della natura, senza la poesia che ci mettevi tu nel descrivermelo, lo ha visto con un certo
distaccato atteggiamento scientifico, e ha commentato “ Si certo che l’ho visto: una vera seccatura
per dormire!”. Forse, se fossi riuscita a parlargliene, qualche emozione in più l’avrebbe vissuta.

“Ma come” ho commentato io stupita,”  almeno una notte non sei stata sveglia ad ammirare il
fenomeno nel silenzio della natura lasciando libera la mente di vagare in quei paesaggi lunari?”
“Ma nooo, avevamo così tante cose da vedere e poi dovevamo cercare di riposare” Eh, anche in
questo caso, anche se ci fossi stato tu ad attizzare la sua curiosità… non sarebbe stato il momento
giusto! 

Niente poesia, niente forti emozioni, niente ingenuo stupore! Ma soprattutto niente ricordi, quelli
sono qualcosa  di  privato tra  me e te.  Ma noi  lo  ricordiamo vero? Lo ricordiamo quel  viaggio
immaginario e sogniamo di goderci lo spettacolo dalla prua di una nave che percorre i fiordi, come
avevi progettato tu, con quel pizzico di magia e incanto che solo l’età ti regala e con lo stupore che
sempre accompagna i sognatori. 

Con affetto, un bacio, Eliana


